Con motivo de la exposición sobre Pink Floyd,
situada en el edificio 5.1 de IFEMA, de Madrid,
nos adentramos en el mundo...
de uno de los mitos de la historia del rock.
Pink Floyd, un nombre que evoca un universo de psicodelia y vanguardia,
en el que letras, música, imagen o arquitectura
convergen en una misma experiencia,
como si se tratara de las diferentes caras de una pirámide
situada en el lado oscuro de La Luna.
Allí, añoramos a los que no están aquí,
mientras derribamos el muro de nuestro aislamiento,
ladrillo a ladrillo.
Bienvenidos al Universo Pink Floyd.
Los que seguimos a Pink Floyd desde el principio, en mi caso,
considerábamos que los Beatles,
fíjate qué cosas, que los Beatles eran comerciales,
entonces, claro, esto es una herejía,
pero sí lo pensábamos cuando éramos jóvenes.
Entonces, Pink Floyd era la innovación, la vanguardia,
claro, que los Beatles no eran tontos y también se...
grababan en el mismo estudio, en Abbey Road,
entonces, ellos también se dieron cuenta y dijeron:
"bueno, pues venga, vamos a innovar también nosotros un poquito".
Entonces, Pink Floyd supone la gran revolución del rock,
porque no eran virtuosos,
están emparentados con la costa oeste norteamericana,
con la psicodelia de Jefferson Airplane, de Green on Red...
pero esos eran virtuosos de la guitarra,
esos hacían "solos" largos de 30 minutos...
no, no, Pink Floyd era otra cosa, Pink Floyd era un concepto,
eran los cuatro músicos, o los cinco, en algún momento,
entonces, era un concepto colectivo,
donde cada uno tenía su interpretación
y lo que hacían era dar color a la música, matices,
desarrollar los temas, pero sin virtuosismo,
sino sencillamente con muchos dibujos, muchas florituras,
y eso era único, eso no lo habíamos conocido hasta entonces.
La formación inicial comienza su andadura en el año 1965.
La componen el batería Nick Mason, el teclista Richard Wright,
el bajista Roger Waters y el guitarrista y cantante Syd Barrett.
Eran tiempos convulsos.
La contracultura significaba simplemente eso,
lo contrario a lo anterior.
Frente al trauma de las dos guerras mundiales
y las guerras siguientes,
los jóvenes rechazaban como un todo lo antiguo y tradicional,
identificándolo con valores negativos y grises
que había que superar.
Todos estos grupos que aparecen en los años 60, sobre todo,
son los hijos del "baby boom"...
norteamericano, primero, pero también del británico.
Eso genera que sea una de las generaciones
más amplias de la historia occidental,
y que todo lo que tiene que ver con culturas juveniles, en esos años,
sea algo que esté muy masificado y que tiene una importancia enorme.
De hecho, con estas generaciones se produce un cambio con respecto a...
cómo son entendidos los jóvenes en occidente,
y es que la juventud... la adolescencia deja de ser...
un paso intermedio entre lo que era la niñez y el adulto,
para convertirse en un status sólido.
Ser joven implica ya una categoría social,
no es simplemente un estado de paso,
sino que es algo que tiene unos ideales arraigados,
que tiene unas formas de actuar,
unos estilos de vida, conectado a ello.
Luego, en ese contexto, es en el que el rock...
emerge primero en los Estados Unidos,
como una música que viene sobre todo de la cultura negra,
que primero se llamaba "rhythm and blues"
y que después los norteamericanos, algunos DJ's,
lo empiezan a llamar "rock and roll",
para quitarle toda esa connotación de negritud que tenía.
Y, después, cuando llega a Inglaterra un poco más tarde,
en los años 60, con los Beatles, se produce una explosión tremenda.
Es en ese contexto en el que aparecen grupos como Pink Floyd,
un poco después Emerson, Lake & Palmer...
y en el que estos grupos tienen un origen social que es muy interesante,
muchos de ellos forman parte de unas clases medias, educadas,
y que han ido, en Inglaterra, a lo que se llamaban las Escuelas de Arte,
unas escuelas a las que fueron muchos de los músicos...
que formaron parte de estas generaciones del rock,
sobre todo, británico, y en las que estos grupos,
ahí toman conciencia de que la música pop...
no tiene que ser solamente un entretenimiento,
como había sido hasta ese momento, una música...
para bailar, para divertirse, sino que podía ser algo más profundo,
sino que podía tener un significado social y político.
Su primer disco "The Piper at the Gates of Dawn"
es un disco mítico.
El grupo acababa de fichar por la discográfica EMI
y, en ese momento, el líder era Syd Barrett.
Syd Barrett era... yo creo que era un niño prodigio,
dicen que si tenía problemas de esquizofrenia o síndrome de Asperger,
yo creo que, en cualquier caso, era un gran escritor de canciones,
un notable poeta y un guitarrista muy, muy original,
entonces, él imprimió su sello en este primer disco.
Es un disco que está grabado al mismo tiempo que...
"Sgt. Pepper's" de The Beatles,
y cuando digo al mismo tiempo, el mismo año, en las mismas fechas
y en el mismo estudio de grabación, que eran los Estudios de Abbey Road.
Entonces, digamos que es una circunstancia mágica...
¡menudos dos grandes discos se grabaron!
Es un debut muy curioso porque Pink Floyd, por primera vez,
yo creo que un grupo en la historia del pop y del rock,
conseguía mezclar músicas muy diversas
y que sonaran como algo coherente.
Por un lado está la psicodelia americana,
que parte mucho de los dibujos del modernismo... y los deforma.
Éste puede ser un claro ejemplo.
Si nos fijamos hay bastante contraste de colores
pero, sobre todo, hay muchísima deformación en la tipografía,
a veces, es incluso difícil leer qué es lo que quiere decir,
mientras que la psicodelia en Europa
y, en concreto, en Inglaterra, sigue otras vías diferentes,
se basa mucho más en lo que interpretan...
que verías cuando estás tomando drogas, por ejemplo.
Un caso es esta portada,
que es la primera portada del disco de Pink Floyd ya como banda.
Para representar que estaban dentro de un grupo psicodélico,
que era lo que estaba de moda en ese momento,
primero, siempre utilizan una cámara fotográfica,
y sobre la cámara montan un prisma que es capaz de dividir la imagen,
de forma que vemos las caras de los componentes del grupo...
unas veces deformadas y otras no, pero están ahí,
vestidos de colores estridentes, que es lo que marca, en ese momento,
la psicodelia inglesa, es lo que quieren.
"El gaitero a las puertas del amanecer"
es el título de un capítulo de una novela para niños
de un escritor inglés, Kenneth Grahame,
que se titula "El viento entre los sauces".
Para empezar, el titulo nos da la pista de lo que va a venir después,
que son canciones dedicadas a cosas maravillosas como un gnomo,
una madre que le está contando un cuento a un niño,
y el niño le pide: "mamá, cuéntame más",
la canción que cierra el disco que habla de una bicicleta,
un chico que le quiere prestar a su chica que le gusta una bicicleta,
pero todo tratado con una ironía, con una inteligencia que...
no se había dado hasta ese momento en la música pop.
Luego, en el disco, además de ese mundo de la infancia,
también hay un par de temas instrumentales,
uno de ellos muy largo que se llama "Interstellar Overdrive",
la traducción sería algo así como "La supermarcha interestelar",
que era una canción muy larga, unos siete u ocho minutos,
en el que los músicos improvisaban,
hacían unos ruidos extrañísimos con todos los instrumentos,
y digamos que esa canción...
ya marcó la pauta de lo que serían los siguientes discos de Pink Floyd.
Desde el primer punto de vista...
las letras, en este caso que son letras que quieren decir algo,
no es simplemente un acompañamiento de la música,
precisamente en Pink Floyd son...
de un interés para la psicología muy grande.
Hay que dividir como dos etapas,
porque las letras en Pink Floyd las hacen dos músicos,
en la primera etapa Syd Barrett y, en la segunda, Roger Waters.
La primera etapa de Syd Barrett
es una etapa psicodélica o que se tiende a pensar como psicodélica,
en el sentido de que es la expansión de la mente,
en aquella época, un poco inocentemente,
pensando que las drogas serían algo positivo en la expansión de la mente,
realmente no fueron nada positivo, no lo son,
la propia biografía de Syd Barrett lo atestigua,
es decir, acabaron con él, acabaron con su lucidez.
De todas maneras es una etapa interesante en ese sentido,
en presentar la mente humana desde un punto de vista no habitual.
Es muy llamativa la guitarra, la Fender Squier,
que es una guitarra previa a la Fender Telecaster,
que tenía una forma muy similar, la hizo muy famosa Bruce Springsteen,
y Syd Barrett, de esa guitarra,
lo peculiar es que la llenó de unos discos de metal,
para que cuando él tocara,
tanto en directo al aire libre y daba el sol
o en un local donde había luces, esas luces se reflejaran,
y se reflejaran en el público y en el techo
y crear esos efectos sorprendentes, buscando siempre esa unión...
de la imagen y el sonido que tanto le gustaba a Pink Floyd.
En el año 1967, en plena época hippy,
tocaban en el mítico local UFO de Londres,
con espectáculos que eran distintos a todo lo anterior.
Es también el momento...
en el que se incorpora como guitarrista David Gilmour.
Y un año más tarde, Syd Barrett, aceptaría abandonar el grupo.
Y, después, se publica "Ummagumma".
que es un LP doble que nos deja a todos... boquiabiertos,
diciendo: "esto qué es, que maravilla".
Un disco grabado en directo, otro disco grabado en estudio,
era un LP doble, siguiendo la moda de la época,
y en el disco en directo aparecen...
nada más que dos canciones por cada cara,
temas muy largos, muy desarrollados, extraordinarios.
Varios miembros del grupo, Roger Waters y Syd Barrett,
fueron al colegio con Storm Zorgerson.
Este último fundaría después el estudio Hipgnosis,
y diseñaría gran parte de las portadas de los discos,
vinculadas para siempre con la imagen y la estética del grupo.
Utilizaron una técnica artística...
que consiste en dividir el encuadre en cuatro partes,
en este caso hacía referencia a cada uno de los cuatro integrantes,
y poner en la situación de máximo interés, normalmente es una ventana,
sobre la que se ve el mismo contenido que hay fuera,
reflejado en la ventana y, así, hasta el infinito.
Si nos fijamos, en este caso se utiliza este efecto,
pero lo que vemos en cada una de las ventanas que aparecen,
sí es el grupo, pero...
uno de los componentes del grupo es el principal en la escena,
y las escenas son cambiantes,
no es siempre la misma escena repetida hasta el infinito.
Y después de eso todo el mundo pensábamos:
"bueno, pues van a seguir haciendo,
no sé, cosas así grandes, psicodélicas",
y que va, van y sacan un disco con orquesta sinfónica y con coros,
el "Atom Heart Mother",
"pero, bueno, esto qué es, que una canción ocupa toda la cara",
y, entonces, qué hace una orquesta sinfónica
y un coro con Pink Floyd, si son psicodélicos.
Y aparece un ruido de una moto, y aparecen sonidos cotidianos...
bueno, bueno, es un disco genial.
Y, luego, aparece también "Meddle".
Por favor, "Meddle" con ese tema larguísimo que se llama "Echoes",
que es una sinfonía espacial,
y todo eso precede a la gran obra que se publica en el año 73
y que es "La cara oculta de la Luna",
y ahí es donde Pink Floyd ya rompen.
Ellos habían actuado mucho en festivales, tenían éxito,
pero en discos las ventas eran... bueno, más o menos,
pero sale "El lado oculto de la Luna"...
¡buff!, y se disparan, ahí ya... número 1 mundial,
o sea eso ya es algo único,
lo nunca visto, lo nunca oído hasta entonces.
El estudio de grabación ya se empieza a convertir...
en un espacio de trabajo, en un espacio de creación.
Y allí los grupos...
empiezan a desarrollar toda esta idea del rock como arte,
a introducir capas de sonido, a romper un poco esa idea de que...
las canciones pop tienen que ser canciones de tres minutos,
con estrofa-puente-estribillo,
sino que las canciones se comienzan a alargar y a complejizar,
empiezan a introducirse textos...
con un significado político, con un significado social,
y se empieza a complejizar todo este mundo del rock.
Los Beatles, por ejemplo, tienen un problema,
y es que los Beatles,
cuando intentan llevar al directo todas estas grabaciones, sobre todo...
a partir de "Revolver" y de "Sgt. Pepper's", no son capaces,
porque los medios técnicos todavía no estaban desarrollados.
La ventaja que tienen los grupos de los años...
finales de los 60 y 70, como Pink Floyd,
es que las cuestiones técnicas ya habían avanzado,
los equipos de sonido eran mejores, los equipos audiovisuales también,
y eso es lo que les permite desarrollar estas giras tan enormes,
poder tocar ante públicos tan grandes.
Son muy inteligentes,
te hacen pensar, o apelan a esa parte que tú has podido pensar,
pero un artista lo expresa de una manera muy especial.
Toda la parte de soledad,
la parte de angustia, la parte incluso de insania,
pues toca las tuyas, y las toca de una manera...
pues lo que digo, inteligente,
y también hace... sentirte participe de algo,
esta sensación que tienes cuando ves una película, lees un libro,
u oyes una canción que te dice algo,
te hace sentir que otro como tú lo ha percibido.
La gente más introvertida, más solitaria, esto lo valora mucho.
Digo introvertida y solitaria en un sentido positivo,
en una manera de estar en el mundo.
Estamos en el año 1975.
Los Pink Floyd publican "Wish You Were Here",
su noveno disco de estudio,
una obra que trata sobre la ausencia
y propone una crítica a la sociedad industrial.
Cuando estaban grabando... uno de los días de grabación del disco,
apareció por la sala Syd Barrett,
que era uno de los primeros componentes de la banda,
que la abandono por problemas de droga,
y estaba tan cambiado que ellos no lo reconocieron,
ninguno de los que estaban allí,
se quedaron un poco asombrados, diciendo "pero qué ha pasado" y...
dicen, que una de las canciones, justo la de "Ojalá estuvieras aquí",
estaba dedicada específicamente para él.
La sensación de escuchar "Ummagumma" fue increíble.
La de escuchar "El lado oculto de la Luna",
con ese latido del corazón "pum, pum... pum, pum... pum, pum",
que estaba ahí, bueno, era una sensación única,
pero la sensación más fuerte es con este disco,
la sensación más fuerte es con "Wish You Were Here".
Tú oyes la primera "suite", digamos y, bueno, está muy bien
y, de repente, se va el sonido, tú, en una pausa, tú dices:
"bueno, pues voy a poner la siguiente canción".
No, no, eso sigue corriendo, y oyes que por un altavoz suena algo,
pero suena algo mal, suena algo como si estuviera roto, no sé,
y dices: "uy, madre mía, qué he hecho, me he cargado el altavoz,
porque es que lo he puesto tan alto en la anterior canción,
que es que... pues esto no suena".
Y, de repente, empieza a sonar por el otro altavoz...
una guitarra perfecta, limpia, acústica...
y tú dices: "bueno, qué ha pasado, qué he hecho,
me he cargado el equipo, el canal derecho no se oye nada"
y, de repente, va subiendo, va subiendo eso y suena bien,
pegas un brinco y dices: "no era mi equipo,
no me lo he cargado aunque lo tenía muy alto,
sino que es que es así el disco".
Toda la parte grafica del disco la desarrolló el estudio Hipgnosis,
como muchos otros de sus discos.
Desarrollaron...
para la portada del disco propiamente dicha, aquella imagen.
Se trata de dos hombres de negocios... que se están dando la mano,
en un entorno... se supone que es un estudio en Hollywood, en California.
A ellos siempre les gustaba trabajar con actores reales
y, de hecho, para sacar esa toma, tuvieron que hacer 15 tomas, porque...
o no ardía bien, incluso el hombre que está en llamas
se llegó a quemar un poco el bigote y el cabello,
lleva un traje ignifugo y una peluca, pero aun así...
Y ¿por qué esa imagen?,
porque una frase muy utilizada en ese momento es "estoy quemado",
y el "estoy quemado" muchas veces es...
"me están estafando, no me dan todos mis derechos de autor".
En la parte de atrás del disco, en la contraportada,
presentan aquella otra imagen,
que puede parecer muy surrealista, muy de Magritte,
y es otra vez lo mismo,
es el vendedor de los discos, que veis que lo tiene en la mano,
el vendedor de los discos, pero tiene borrada la cara, está ausente,
y tampoco tiene ni muñecas ni tobillos,
con eso estaba queriendo representar... que no hay nadie,
esto es un traje vacío, no se preocupan por mí, simplemente...
soy una mercancía más, venden mis discos.
En 1979, con la publicación de su disco "The Wall",
el grupo se lanza a la realización de grandes espectáculos de masas,
una etapa en la que cobra mucho más protagonismo Roger Waters,
como principal compositor de la banda.
El protagonista de El Muro está marcado...
por la muerte de su padre en la Segunda Guerra Mundial.
De hecho, hay una imagen icónica,
de él viendo permanentemente en la televisión...
películas de la Segunda Guerra Mundial.
A partir de ahí es una historia de aislamiento,
de no conexión, de miedo, de locura, donde...
siempre que Roger Waters nombra la locura,
la engancha como un homenaje o como...
algo cariñoso a su antiguo compañero Syd Barrett...
que acabó demente,
y todo ese aislamiento, que crea un deterioro, al final, en El Muro...
es condenado a que se rompa el muro pero, al mismo tiempo,
la posibilidad de conectarse con la gente.
Es una obra ambiciosa,
es una obra que trata de la incomunicación
en las sociedades contemporáneas,
con un montaje escénico y artístico tremendo, muy complejo...
de hecho, es una gira que volvieron a repetir porque...
en su momento, no pudieron llevarla a cabo
con toda la complejidad que ellos querían,
pero, al mismo tiempo, creo que está mostrando esas contradicciones.
Por un lado, se está hablando de incomunicación pero, al mismo tiempo,
estas giras que estaba haciendo Pink Floyd eran giras enormes...
en donde, al final, el público,
el papel que podía tomar era más bien el de mero espectador,
no podía participar de esas obras.
Existe muy poca crítica a las madres,
y en los cuentos y en las historias...
se la transforma en una madrastra para poder criticar a una madre.
Bueno, Roger Waters no, o el protagonista no,
directamente coloca una canción sobre Madre,
él dice que no es sobre su madre, sino sobre todas las madres, pero...
está es la opinión que él tiene de todas las madres,
a ver de dónde la abra sacado,
en donde, en algunas de las estrofas lo que dice es:
"mamá te mantendrá calentito y cómodo,
mamá hará que todas sus pesadillas, las de la madre,
se conviertan en realidad en ti,
mamá no dejará que ninguna guarra entre en tu vida,
las cuidará a todas".
Es decir, una madre castradora...
con un niño que necesita el permiso de ella para poder vivir.
Bueno, esto es muy interesante, porque es muy inusual.
Crítico pero a la vez integrado,
el fenómeno Pink Floyd no escapa a sus propias contradicciones
dentro de un sistema capaz de asimilar...
a todos los que señalan su lado más inhumano o negativo.
El punk, precisamente, lo que viene a decir es:
"todos estos grupos, con este discurso presuntamente político,
al final, lo que se han convertido es en divos,
es en grupos con un discurso que...
quizás ya no está conectado con los problemas de la gente,
con giras con precios muy elevados,
con unos costes enormes, que están ganando muchísimo dinero,
pero que eso entra en contradicción con un discurso...
social y político progresista".
Entonces, ahí es donde se produce quizás una quiebra entre...
ese discurso político que tenían estos grupos de rock progresivo
y cuál era su realidad económica.
Y yo creo que eso se ve bastante bien en esta exposición...
por ejemplo, en el hecho de que cuando salimos de ella,
el coste de los vinilos que nos venden aquí son 30 euros,
o las bufandas son 100 euros.
¿Quién puede ir a comprar esto?
Pues clases medias altas, que tengan un poder adquisitivo alto,
pero buena parte del público a lo que podría llegar esta exposición,
al que podría llegar los discos de Pink Floyd, se quedan fuera.
Su influencia en la música actual permanece.
Cuando vemos un grupo que usa proyecciones,
introduce ruidos y efectos de sonido en sus discos,
que tiene una idea del álbum como concepto,
ya sabemos que Pink Floyd fue el primero en incluir...
estos y otros elementos dentro de su universo.